Ссора вышла очень жёсткой:

она хлопнула дверью и ушла…

Он сидел дома, упрямо молчал,
а в голове только и крутилось:
«Ушла — и ушла, я уж точно не побегу догонять».

В тот момент, когда дверь закрылась,
вся квартира вдруг стала тишиной…

Прошло несколько минут —
он уже не мог усидеть на месте и начал думать:
«На улице так холодно».
«Она далеко уехала».
«Тут у неё нет родных, да и друзей почти нет».
«Когда уходила, даже сумку не взяла».

Он взял телефон, колебался полдня,
а потом решился — как будто принял решение, —
и отправил сообщение:
«Слишком холодно. Возвращайся домой».
«Ключ всё ещё торчит в замке, я выйду».

Отправил — и сам вышел из дома.
Один, он бесцельно бродил по двору…

Не прошло и немного — пришёл ответ от жены:
«Убирайся и вернись обратно».

Он говорит: когда увидел эти слова —
он рассмеялся.

Снова ссора,
теперь очередь его уходить из дома…

Тогда жена была беременна.
Каждый день после работы
он дома делал всё: стирал, готовил, мыл полы, занимался всеми делами по хозяйству.
Закончил уже ближе к девяти вечера…

Он сказал жене, что хочет немного поиграть в игры.
Жена ответила:
«Хватит играть. Посиди со мной».

Он сказал:
«Давай я доиграю этот раунд».

Жена расстроилась:
«Один раунд — и снова один».
«А игра важнее меня?»

Они говорили всё громче.
Ему становилось всё обиднее, и он думал:
«Каждый день работа.
Прихожу — готовка, уборка.
Зарплату всю отдаю».
«Не курю, не пью».
«Просто хочу немного поиграть —
почему это тоже нельзя?»

Он всё сильнее злился, и вдруг резко встал:
«Бах!» — хлопнул дверью и выбежал из дома.

В тот момент, когда он только вышел, он ещё думал:
«Теперь очередь за тобой — искать меня».

А потом… минута, две, пять…
никто не вышел.

Он ждал — и ему становилось всё хуже,
в голове пошли навязчивые мысли:
«Почему она не ищет меня?»
«Ей вообще всё равно на меня?»

Он чувствовал себя ещё более обиженным —
и, представляешь, взрослый мужчина…
присел в углу во дворе и заплакал.

Потом он говорил:
«Тогда я плакал особенно ужасно».
«Чем больше плакал, тем сильнее чувствовал себя несчастным».

Не зная, сколько прошло времени,
он увидел знакомый силуэт:
жена — с животом,
ищет по этажам: этаж за этажом.
И, пока ищет, ещё и зовёт его по имени.

Он на самом деле уже видел её — просто нарочно не отвечал,
хотел проверить,
будет ли она продолжать искать.

Жена наконец заметила его, подбежала,
и сразу обняла — и плакала даже сильнее, чем он.

И сквозь слёзы сказала:
«Прости меня».
«Потом, когда ты будешь играть, я больше не буду тебя ругать».

Он говорит: в тот момент
у него будто исчезла вся обида.

Позже он как-то спросил жену:
«А когда я тогда ушёл, ты почему не…?»

Жена на секунду опешила, потом улыбнулась:
«Я тогда вообще была в шоке».
«Ты же такой человек — с характером “я сам”».
«Как я могла знать, что ты сам уйдёшь?»

Он говорит: сейчас, оглядываясь назад, он понял —
те две ссоры…
не выиграл никто!

Только эти двое —
никто по-настоящему не хотел терять друг друга.

Прошло время —
они уже женаты тринадцать лет.

И сейчас, когда иногда вспоминают об этом,
оба всё равно смеются.

А если бы это было про тебя: во время ссоры ты бы ждал, пока второй сначала признает неправоту,
или сам бы пошёл искать и мириться?