我刚刚看了这些数字，真相是令人震惊的。拉里·埃里森，81岁，最近正式成为世界上最富有的人。我们说的是他账户里的3930亿美元。长期稳坐宝座的埃隆·马斯克，被甩在后面，身家为3850亿美元。差距在哪儿？当Oracle宣布那些巨额合同时，埃里森仅在一天之内身家就增加了超过1000亿美元，其中包括与OpenAI的3000亿美元合作。当天他的股价一度飙升超过40%。

有趣的是，他是怎么走到这一步的。埃里森1944年出生于布朗克斯，单亲母亲在他九个月大的时候把他交给了一个姨妈。成长过程中家里也不算宽裕。他进入伊利诺伊大学，但在第二年因为他的养母去世而辍学。之后他在美国四处漂泊，直到70年代末才去了伯克利；在芝加哥做过一些零散的编程工作。

转折点发生在70年代初他在Ampex工作的时候。他参与了一个为CIA设计的项目，他们把那套数据库系统称为Oracle。1977年，32岁的他与另外两位同伴创立了SDL，自己口袋里只掏了2千美元。他们决定把自己学到的那项数据库技术拿去商业化。Oracle在1986年上市，随后成为行业强者。

很多人不理解的是，埃里森并不是数据库的发明者，但他是最早看到其中商机的人之一。他把自己的全部家产都押在了这件事上。他担任总裁多年，1992年他差点冲浪丧命，但又活了下来。他带领公司走过了四十多年的风风雨雨，无论好坏。2014年他离任CEO，但仍继续担任执行董事长。

Oracle在云计算浪潮中落后于亚马逊和微软。看起来公司似乎在走向老化。但好戏来了：到2025年，当全世界都为AI基础设施疯狂的时候，Oracle正好拥有市场所需要的一切。它的数据库，它在企业客户方面的经验，它的数据中心。它突然就从“老牌软件公司”变成了AI基础设施领域的黑马。

就私人生活而言，埃里森是个矛盾的人。他拥有夏威夷Hawái的98%拉奈岛（Lanai），有世界级的游艇，但每天训练数小时，只喝水和绿茶，不喝含糖饮料。81岁的人们说他看起来比实际年龄年轻20岁。他热爱水：1992年他差点冲浪丧命，但这并没有阻止他。后来他把重心转向帆船，支持Oracle Team USA参加Copa América，并创立了SailGP——一个现在已经有Anne Hathaway等投资人的双体帆船联盟。

至于感情生活，他结过四次婚。并且在2024年，他低调地与Jolin Zhu结婚；Jolin Zhu是一位来自中国、比他小47岁的女性。消息之所以被曝光，是因为密歇根大学提到了一笔“Larry Ellison和他的妻子Jolin”的捐赠。有人开玩笑说，似乎对埃里森而言，不管是浪花还是爱情都同样有吸引力。他的配偶毕业于密歇根大学，出生于Shenyang，China。与此同时，当你看看埃隆·马斯克及其个人处境时，你会发现埃里森在低调这件事上，完全是另一个级别。

他的儿子David最近以80亿美元收购了Paramount Global，用的是60亿美元的家族基金。所以父亲在硅谷打造科技帝国，儿子则进入好莱坞。两代人，两种行业，一个帝国。

埃里森也涉足政治。他多年来一直支持共和党，2022年向一个Super PAC捐赠了1500万美元。今年1月，他还与SoftBank的CEO以及OpenAI的Sam Altman一同出现在Casa Blanca，宣布一项规模为5000亿美元的AI数据中心项目。

在慈善方面，他在2010年签署了Giving Pledge，承诺将捐出自己财富的95%。但与Bill Gates和Warren Buffett不同，他并不热衷于做集体性质的事情。他更喜欢一个人行动。他曾向USC捐赠20000万美元用于癌症研究；如今他正在与Oxford合作推进Ellison Institute of Technology，研究健康、饮食与气候。

81岁时，埃里森终于登上了顶峰。他从一无所有开始，打造了全球性的数据库帝国。而当AI改变了一切时，他知道自己该如何为一次迟来的反弹做好位置。他是硅谷的老反叛者：固执、好斗，从不认输。说到底，他的故事证明：在AI时代，那些昔日的科技巨头们依然有很多话要说。