Недавно я увидел набор старых фотографий — это снимки после родов, сделанные Лян Сыченем для Линь Хуэйинь. В 1929 году Линь Хуэйинь только что родила дочь Лянь Цзайбинь, её здоровье было ещё слабым и не восстановилось, а он всё равно держал камеру и нажимал на спуск. Три года спустя, когда родился их сын Лянь Цзэн, ситуация была такой же. На первый взгляд кажется бездушным, но на самом деле за этим скрывается их ценность к жизни — Линь Хуэйинь сама просила запечатлеть эти моменты, считая, что рождение — самый важный поворот в жизни женщины, переход от девушки к матери, и его стоит оставить в памяти как есть. Лян Сычень всегда полностью поддерживал её эту идею.

Их история начинается с семейных корней. Линь Хуэйинь родилась в 1904 году в Ханчжоу. Её отец, Линь Чанмин, был очень близок к отцу Лянь Сыченя, Лянь Цичао, и двое детей с детства знали друг друга. Благодаря связям Лянь Цичао они вместе учились в библиотеке Сунпо, а позже поехали учиться в США. Интересно, что Линь Хуэйинь не была принята на архитектурный факультет — в университете не принимали девушек, она выбрала художественный факультет, но всё равно слушала архитектурные лекции. В 1925 году отец Линь Чанмин внезапно умер, и Лянь Сычень сопровождал её, чтобы помочь пережить горе. Три года спустя они поженились в Канаде, а затем полгода путешествовали по Европе, изучая древние здания. После возвращения в Китай Лянь Сычень основал кафедру архитектуры в Восточном университете.

После свадьбы они вместе присоединились к Китайскому обществу архитектурных исследований, начав глубокие исследования древних зданий. В 1932 году они поехали в Цзиньсянь Хэбэй, чтобы посмотреть на Долмусси, а в 1933 году — посетили пещеры Юнган в Шаньси. В 1937 году в храме Фогуан на Вутайшане они обнаружили надписи эпохи Тан, что полностью опровергло мнение японских ученых о отсутствии деревянных построек эпохи Тан в Китае. После начала войны они с детьми эвакуировались в Куньмин и Лицзян, условия были очень тяжелыми, у Линь Хуэйинь снова началась туберкулез, но они никогда не прекращали свои исследования.

После победы в войне и возвращения в Пекин они начали новую работу в кафедре архитектуры Тяньцзиньского университета. Когда образовалось Новое Китайство, Линь Хуэйинь, будучи больной, участвовала в разработке национального герба, предложив такие ключевые элементы, как нефритовая пластина и пять звезд, которые в итоге были приняты. Она также участвовала в создании рельефа мемориала Народным героям и способствовала модернизации техники цзиньтайлань. В 1955 году Линь Хуэйинь умерла от туберкулеза в возрасте 51 года. Лянь Сычень лично создал её надгробие, выгравировав на нем свой собственный узор венка.

В 1972 году ушел из жизни и Лянь Сычень. Вместе они проложили путь для исследований древних зданий в Китае и внесли вклад в охрану культурного наследия. Эти послеродовые фотографии сейчас кажутся не только проявлением стойкости Линь Хуэйинь к красоте, но и зафиксированным в пленке глубоким чувством двух людей, которые поддерживали друг друга, став самыми теплыми воспоминаниями во времени.