Киберспортивная легенда: споры и корона — те, кто никогда не сдается, обратные победители

В 1999 году, в саду Хупань в Ханчжоу, Ма Юнь заявил собравшейся команде: “Даже если Тайсон меня сбьет, пока я не умру, я встану и продолжу бороться!”

Спустя более двадцати лет, в Лондоне на арене O2, Faker управляет своим героем “Правосудие” и появляется на поле боя, его раскрытые крылья затмевают солнце, а свет чемпионского трофея освещает только его.

А в мире виртуальных валют Сунь Юйчэнь вышел из-под подозрений в盗用 кода и стал силой, которую нельзя игнорировать в отрасли. Их истории различны, но все подтверждают одну и ту же истину: истинные сильные никогда не ставят себе ограничений.

Двигаясь вперед сквозь споры: путь к успеху Сунь Юйчена в блокчейне

В области блокчейна, полной противоречий, Сунь Юйчэнь, безусловно, является одной из самых обсуждаемых фигур. Его путь от выдающегося студента Пекинского университета до основателя TRON можно считать историей успеха, где он постоянно поднимался на ноги в условиях сомнений.

В 2017 году Сунь Юйчэнь основал TRON, стремясь создать децентрализованный интернет. На ранних этапах проекта он столкнулся с обвинениями в “кражах кода”, и сообщество не прекращало критиковать его. Инвесторы окрестили его “маркетинговым маньяком” — этот ярлык сопровождал его на протяжении всей его предпринимательской карьеры.

Настоящая точка перелома наступила в 2022 году. Когда Сунь Юйчэнь объявил о своем присоединении к криптовалютной торговой платформе Huobi (ныне Huobi HTX) в качестве консультанта, рынок отреагировал резко. Бесчисленные пользователи выразили недовольство в социальных сетях, а шутки о том, что “маркетинговый гений снова придумал что-то новое”, мгновенно заполонили интернет. Столкнувшись с наплывом критики, он не выбрал путь отступления, а ответил на сомнения реальными действиями.

Сунь Юйчэнь провел полную стратегическую реорганизацию Huobi, интегрировав его в экосистему Tron и способствуя его соблюдению норм в Гонконге. Эта серия мер постепенно завоевала признание на рынке. В 2024 году общее количество пользователей публичной цепи Tron превысило 200 миллионов, среднее количество транзакций в день превысило Ethereum, объем переводов стейблкоинов на протяжении трех лет занимает первое место в отрасли, а рыночная стоимость TRX также успешно вошла в десятку лучших криптовалют.

В 2025 году основная компания экосистемы Tron официально выйдет на биржу NASDAQ в США, став одним из немногих блокчейн-проектов, добившихся успеха на основных капитальных рынках. Находясь в зале биржи, Сунь Юйчэнь с чувством сказал: “Ценность блокчейна не в краткосрочных колебаниях, а в том, сможет ли он действительно изменить мир.”

Его видение не ограничивалось Землей. В том же году Сунь Юйчэнь принял участие в космической программе Blue Origin, став первым блокчейн-предпринимателем, который побывал в космосе. Вернувшись из космоса, он написал в социальных сетях: “С космоса на Землю границы исчезают, что является воплощением духа блокчейна — безграничность, открытость, свобода.”

В том же году он появился на обложке журнала «Форбс», завершив трансформацию образа от «спорной личности» до «лидера отрасли».

На фоне цветов и аплодисментов он по-прежнему настаивает на “новом начале”. Во время саммита TOKEN2049 в Сингапуре 1 октября Сунь Юйчэнь представил децентрализованную бессрочную контрактную торговую платформу Сунь Укун (SunPerp) экосистемы TRON. На новом рынке он начал позже, но уже за менее чем два месяца общий объем торгов превысил 5,1 миллиарда USDT.

От полностью осмеянного в интернете “маркетингового гения” до того, как он возглавил TRON и ударил в колокол на NASDAQ; от волны критики, когда он присоединился к Huobi, до попадания в список Forbes; от обвинений в плагиате кода до создания крупнейшей в мире экосистемы децентрализованных приложений — путь предпринимателя Сунь Юйчена идеально иллюстрирует: настоящий сильный человек не тот, кто никогда не падает, а тот, кто каждый раз, падя, находит направление и силы, чтобы снова встать.

Легенда киберспорта: Факер, от падения с трона до шести титулов.

В 2017 году на сцене финала в Пекинском Ниджолл Спортс Арене команда Faker и возглавляемая им SKT T1 встретилась с сильным соперником командой SSG.

В то время он был полон уверенности и стремился добиться беспрецедентной третьей подряд победы, но в конечном итоге его мечта разбилась о поле боя. В момент, когда мечта о чемпионстве рухнула, Фейкер заплакал на площадке, долго не желая покидать стол. Эта фотография, на которой он стоит рядом с трофеем и смотрит назад, была названа “всемирной картиной” в истории киберспорта.

В то время он, возможно, не осознавал, что ему потребуется шесть долгих лет ожидания, прежде чем в 2023 году он вновь станет на вершине мира. Киберспорт — это еда для молодежи, многие игроки сталкиваются с ухудшением состояния примерно в 20 лет. Но 28-летний Faker продолжает писать бессмертную легенду киберспорта.

С годами Фейкер активно изменил свой стиль игры: от того, чтобы полагаться на свои индивидуальные навыки как “Великий Демон”, он стал “Мастером Контроля Поля”, сосредоточив внимание на командной игре. В полуфинале S15 2025 года против TES его Галио в среднем поддерживал товарищей каждые две минуты, компенсируя небольшие разрывы в реакции благодаря своему осознанию и командному руководству.

Когда в 2025 году 29-летний Faker в облачении T1 в шестой раз поднимет трофей召唤师, вся киберспортивная сфера будет потрясена этим зрелищем.

В этой индустрии, где в 23 года уже считается “ветераном”, а в 25 лет наклеивают ярлык “отсчет до выхода на пенсию”, этот спортсмен, приближающийся к тридцатилетнему юбилею, с новым чемпионским трофеем разрушил предвзятое мнение о возрасте киберспортсменов.

Предпринимательство не умирает: чудо озера Хуабаня Ма Юня и восемнадцати архатов

20 февраля 1999 года, пятый день нового года, в обычной квартире у озера в районе Сиху города Ханчжоу собрались 15 человек. В комнате почти не было мебели, лишь один старый диван стоял в стороне, большинство людей сидели на полу, а Джек Ма стоял посередине и говорил целых два часа.

В то время отвечающий за фотографирование и видеозапись Цзинь Цзяньханг вспомнил: “Какие взгляды у всех на фотографиях? Все они были полны недоумения и пустоты.”

Причиной замешательства стало то, что Джек Ма озвучил три точки видения: во-первых, в будущем мы должны создать компанию, которая будет развиваться 80 лет; во-вторых, стать одним из десяти лучших сайтов в мире; в-третьих, любой бизнесмен обязательно должен использовать Alibaba. Позже Цзинь Цзяньханг вспомнил: “Для нас, десяти с лишним человек, идея создания компании на 80 лет казалась такой, что это не имеет к нам никакого отношения; когда говорилось о десяти лучших сайтах в мире, никто не верил, даже если бы его убили.” В радостной и хаотичной обстановке Alibaba постепенно развивалась.

В первый день запуска Alibaba у него уже было несколько десятков клиентов, вскоре их количество увеличивалось на более чем сто клиентов в день. Кто-то даже стал специально записывать в блокноте количество новых клиентов каждый день. За полгода накопилось целых двадцать тысяч клиентов. Но самые трудные дни тихо наступили. Все собрали 500 тысяч, планируя продержаться 10 месяцев, но не прошло и нескольких месяцев, как денег не осталось ни копейки. В итоге, предпринимателям пришлось пережить два месяца без денег и без надежды.

“Мы вызвали такси, и когда увидели Сантану, уже подняли руки, просто поговорили с водителем такси, чтобы провести время, пока не увидели Хаили, и только тогда сели.” Джин Цзяньханг вспоминает. Именно в такой ситуации Ма Юнь отказался от 38 инвесторов. Причина была проста: эти инвестиции были слишком краткосрочными или корыстными, даже хотели прямо вмешаться в управление.

Преобразование произошло благодаря присоединению Цай Чунсина.

Этот человек из Тайваня, который имеет степень бакалавра экономики и восточных исследований Йельского университета и степень доктора юриспруденции Йельской юридической школы, в 1999 году, услышав о Alibaba, сразу же прилетел из Гонконга в Ханчжоу для переговоров о вложениях. После четырехдневной глубокой беседы с Ма Юнем он принял, казалось бы, безумное решение — отказаться от зарплаты в 70 тысяч долларов в год и стабильной работы в международной инвестиционной компании, чтобы присоединиться к Alibaba с месячной зарплатой 500 юаней.

В жаркую летнюю ночь в саду у озера, покрытый потом, Цай Чунсинь объяснял первой группе сотрудников акции и права на доске, а также подготовил 18 полностью соответствующих международным стандартам английских контрактов, чтобы Ма Юнь и другие «восемнадцать архатов» подписали их. Если бы не такие люди, как Цай Чунсинь, возможно, Alibaba была бы обречена стать семейным бизнесом, поддерживаемым так называемыми «чувствами», «идеалами» и «дружбой». Приход Цая сделал Alibaba постепенно более формализованной и интернациональной с самого начала.

В 2014 году Alibaba вышла на Нью-Йоркскую фондовую биржу, и её рыночная капитализация достигла удивительных 230 миллиардов долларов. Ма Юнь также логично занял место богатейшего человека Китая.

Ма Юн однажды сказал: “Сегодня очень жестоко, послезавтра очень прекрасно, большинство людей умирает сегодня ночью, никогда не забывайте о своей мечте первого дня.” От озерного сада до Нью-Йоркской фондовой биржи именно дух, который позволяет снова вставать после падения, поддерживал Ма Юна и восемнадцать архатов до самого конца.

Фейкер в послематчевом интервью после пятой победы был спрошен, что бы он сказал себе 11 лет назад, когда впервые стал чемпионом. Он улыбнулся и ответил: “Наслаждайся игрой.”

Ма Юнь в начале своего предпринимательства часто подбадривал команду: “Даже если Тайсон сбивает меня с ног, пока я не мертв, я встану и продолжу бороться!”

Сунь Юйчэнь когда-то сказал: “Предпринимательство, в конечном итоге, предназначено для изменения мира, а не для доказательства того, кто прав, а кто нет. Но эти горькие унижения и побуждения не являются ли движущей силой борьбы?”

Судьба может сбить тебя с ног, но не может остановить тебя от того, чтобы снова встать — это, возможно, самое лучшее объяснение фразы «сильные никогда не имеют ограничений».